¿Qué tipo de persona soy? Para mis padres soy odiosa, desagradecida (a los cinco años de edad ya me aventuraba a la calle con el palito de un caramelo en la mano); para mis maestros, el director editorial de la revista o mis colegas soy una mujer inexplicablemente inteligente (experta en la profesión, de carácter inestable, que con sólo ver el inicio de una novela o un cuento ya sabe el final); para los homb res soy una hermosa flor primaveral (tengo un par de ojos grandes como las mujeres de las caricaturas japonesas y un cuello largo como el de Cocó Chanel). Y ante mí misma, soy una chica bastante corriente, que tal vez un día se convierta en una famosa mujer difícil de destronar. Mi bisabuela siempre decía: ''El destino del hombre es como la cola de un cometa, un extremo está en el suelo y otro está en el cielo, así que en el cielo o en el suelo nadie escapa de su destino.'' También decía: ''El hombre es como el pasto de tres temporadas, nunca sabes qué t...